Пра рыцараў і гісторыю

УЛАДЗІМІР МЕХАЎ

(Няхамкін Уладзімір Львовіч)

Нарадзіўся 25 сакавіка 1928 года ў Рагачове. Скончыў факультэт журналістыкі БДУ у 1950 годзе, пасля чаго доўгі час працаваў у газеце «Чырвоная змена» (1950 – 1966), рэдактарам на Беларускім радыё (1960 – 1961), займаў розныя пасады ў газеце творчай інтэлегенцыі «Літаратура і мастацтва» (1961 – 1975). Затым да выхаду на пенсію ў 1988 годзе працаваў у літаратурна-драматычнай рэдакцыі на Беларускім радыё, дзе арганізаваў цыкл літаратурных перадач «Сустрэча ў радыёстудыі».

Друкавацца пачаў у 1948 годзе, калі супрацоўнічаў з рэспубліканскай перыёдыкай, дзе змяшчаў артыкулы і рэцэнзіі па праблемах развіцця літаратуры і мастацтва. Пасля універсітэта звярнуўся да мастацкай прозы, і з 1951 года пачалі з’яўляцца ў друку ягоныя нарысы і апавяданні. Таму жартуе, што ён плаціць узносы ў два творчыя саюзы – Саюз журналістаў і Саюз пісьменнікаў, Уладзімір Львовіч тым самым ужо сур’ёзна падкрэслівае, што не стаў бы літаратарам, калі б з добры дзесятак гадоў перад тым не быў бы газетным работнікам, хаця газетная работа і забірае шмат сілаў. Менавіта там вучыўся шукаць уласную тэму, цікавых людзей, падзеі, якія, нягледзячы на сваю рэальнасць, не менш вызначальныя, чым прыдуманыя. Газетная школа вучыла лапідарнасці, ашчаднасці, і ў апошнія гады пісаў кароткія апавяданні. Менавіта з журналісцкіх задум пачыналася літаратурная творчасць. Затым перайшоў і да больш буйных формаў. Паспрабаваў свае сілы і ў драматургіі (п’есы «Чырвоны губернатар», «Палёт», якія ставіліся ў Тэатры юнага гледача).

Пэўны час даволі плённа пісаў кінасцэнарыі. Уладзімір Львовіч напісаў сцэнарыі дакументальных фільмаў «Гісторыя адной тэлеграмы» (1982), «З кагорты першых» (1983), «Мосцік» (1989), «Рэвалюцыя дае нам права» (1987).

Многія творы былі перакладзены на рускую мову («Зарево», «Старинная гравюра» (1982). Па-руску напісана кніга «Красный губернатор» (1964). У першых кнігах, што відаць нават па загалоўках: «Сцяг над рэўкомам» (1958), «Апошняя яўка» (1989), «Помнік герою» (1961), «Добры вечар, камбат» (1970), узнаўляюцца падзеі мінулай вайны і рэвалюцыі. Ул. Мехаў заўсёды схільны да выбару незвычайных падзей, таму яго творы дынамічныя, напружаныя, з нечаканай навелістычнай канцоўкай. Ён напісаў шэраг аповесцей пра легендарных у тыя часы дзеячоў грамадзянскай вайны і рэвалюцыі, імёны якіх зараз носяць вуліцы Мінска. Так, у аповесці «Красный губернатор» ён распавёў пра С.І. Берсана, рэдактара газеты «Звязда». Аповесць «Апошняя яўка» прысвечаная чэкісту, кіраўніку Управления ОГПУ по Западному краю І.Апанскаму. Таксама ён апавядае пра рэвалюцыянера Яна Фабрыцыуса, імя якога таксама ўшанавана ў назве мінскай вуліцы.

Памяці славутага авіяцыйнага штурмана з Гомеля Галіны Дакутовіч прысвечана драматычная навела «Палёт», па матывах якой была зроблена тэатральная пастаноўка.

Многія апавяданні і аповесці Ул. Мехава прысвечаны маральна-этычным пошукам і праблемам духоўнасці грамадства эпохі канца ХХ стагоддзя.

Але бліжэй за ўсё пісьменніку гісторыя. І калі ў папярэдніх творах гэта была гісторыя не такая ўжо і аддаленая, то ў наступных зборніках ён усё часцей і часцей звяртаецца да слаўнай нацыянальнай гісторыі. Так, ужо ў апавяданні  «Легенда Золотой горы» ён звязваў славуты Наваградак з вялікім Адамам Міцкевічам.

А вось у повестях из прошлого зборніка «Старинная гравюра» пісьменнік звярнуўся да малавядомых старонак беларускай гісторыі, настолькі далёкай, што нават уключыў у кнігу «Слова, читателю, возможно, не известные». Бо сыходзяць дні, сыходзяць і ногія паняцці, для якіх існавалі адпаведныя словы, Ул. Мехаў піша пра атэіста з Брэстчыны Казіміра Лышчынскага, які быў спалены за свае перакананні. Ён захоплены подзвігам Спірыдона Собаля, які ў невыносных умовах, дбаючы аб будучым пакаленні, друкуе ўласны буквар. Ён згадвае, што многія славутыя балерыны, якія прынеслі славу маскоўскаму тэатру, пачыналі свой творчы і жыццёвы шлях у горадзе Шклове, які ў тыя часы быў добра вядомы ў Еўропе як культурны цэнтр. Усё гэта абуджала гонар за беларускую культуру і духоўнасць. Відаць, у гэтым асноўная вартасць кніг Ул. Мехава, бо зараз не асабліва актуальныя заклікі адной з прадмоў да кнігі «Красный губернатор»: Ты узнаешь о бесстрашных революционерах, о тех, кто стоял в первых рядах рыцарей Октября, о людях тех легендарных лет. 

У асобе Ул. Мехава спалучыліся пісьменнік і даследчык. Невыпадкова ягоная кніга «Далучэнне» мае падзагаловак «Сілуэты з далечы мінулага», бо ён імкнуўся распавесці пра жыццё людзей, што ўжо схаваліся ў далёкім мінулым. І цяпер па-іншаму ацэньваецца дзейнасць нарадавольцаў, палымяных рэвалюцыянераў, што не шкадавалі дзеля ідэі ні свайго, ні чужога жыцця. Сам жа Уладзімір Львовіч падкрэслівае: «З вышыні таго, што мы ведаем і разумеем, не будзем непаважліва ставіцца да ідэалістаў, фанатыкаў, што для засваення намі гэтай ісціны ахвяравалі сабой… Я захоўваю ў кніжцы прачытаныя вамі запіскі не таму, што сумую па мінулым, а таму, што яны адлюстроўваюць час. Як і фільмы. Час, што з нашай гісторыі не выкрэсліш. Сын якога, хачу таго ці не хачу, і я».

Аднак сучасны чытач, перш за ўсё малады, будзе гартаць старонкі, дзе гаворыцца аб перамозе культуры, а не зброі. 
Так, да гэтага часу цікавай уяўляецца радыёп’еса «Гавайская легенда», якая нарадзілася з незакончанага цыклу дакументальных апавяданняў пра Мікалая Канстанцінавіча Судзілўскага, беларуса з фантастычнай біяграфіяй, на пачатку ХХ стагоддзя прэзідэнта сената Гавайскіх астравоў.

У апавяданні «Слухай» расказаў пра рускага дэмакратычнага паэта Івана Іванавіча Гольц-Мілера, ураджэнца Мінска, аўтара славутай народнай рэвалюцыйнай песні «Слушай».
Вось як вызначае спецыфіку сваіх твораў аўтар: Пачынаў я ў паўдакументальным гісторыка-рэвалюцыйным жанры. Паступова адважыўся на «чыстую», без канкрэтных гістарычных імёнаў, прозу, прытым сучасную па зместу. Але сяды-тады мне і цяпер настойліва нагадваюць пра маё «гістарычнае мінулае». Па просьбе студыі хранікальна-дакументальных і навукова-папулярных фільмаў напісаў сцэнарый дакументальнага фільма «Вуліцы бяссмерця». Фільм расказвае пра людзей, чыімі імёнамі названы вуліцы Мінска – Івана Пуліхава, Станіслава Берсана, Іосіфа Апанскага. Па просьбе Рэспубліканскага тэатра юнага гледача інсцэніраваў, а правільней, напісаў зусім самастойную, звязаную з аповесцю толькі двума-трыма агульнымі героямі, п’есу «Чырвоны губернатар». Пазней былі яшчэ дакументальныя фільмы пра цікавыя старонкі нашай гісторыі – прынамсі, фільм пра таго ж Мікалая Судзілоўскага. І на п’есу таксама тэатр юнага гледача «спакусіў» мяне яшчэ раз – на аснове дзённікаў слаўнай нашай зямлячкі Галіны Дакутовіч, якія некалі выпала мне рыхтаваць да друку, напісана была п’еса «Палёт». А ў апошнія гады паспрабаваў свае сілы ў жанры гісторыка-літаратурнага эсе- палазіўшы ў архівах, напісаў нарысы-даследаванні пра Івана Пуліхава – маладога рэвалюцыянера, які зрабіў у 1906 годзе няўдалы замах на мінскага губернатара Курлова і пра гераіню «Народнай волі», мазыранку Гесю Гельфман...  
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